Auteur/autrice : Trang Trang

Pas de permis international ? Pas franchement rassuré à l’idée de dompter les épingles à cheveux sur un scooter ? Bonne nouvelle : la mythique boucle de Ha Giang ne se vit pas qu’à moto. Coincée entre les nuages et la frontière chinoise, à l’extrême nord du Vietnam, la province de Ha Giang reste l’une des régions les plus sauvages et les moins fréquentées du pays — et on peut tout à fait la découvrir confortablement installé à l’arrière d’une voiture, le nez collé à la vitre, sans jamais lâcher le paysage des yeux.

Il y a des endroits qu’on ne trouve pas par hasard sur une carte, et Thèn Pả en fait partie. Blotti au pied de la montagne du Dragon, à une vingtaine de kilomètres de Đồng Văn, ce petit village de l’ethnie H’mông reste l’un des secrets les mieux gardés du nord du Vietnam. Pas de bus touristiques, pas de boutiques de souvenirs : juste des maisons de terre battue, des champs de maïs accrochés aux pentes rocailleuses, et un silence qu’on n’entend presque plus ailleurs à Ha Giang.

La première fois que j’ai vu les lacets de la route entre Quan Ba et Yen Minh se dérouler sous un ciel chargé de brume, j’ai compris une chose : Ha Giang ne se visite pas, elle se traverse, lentement. Chaque année pourtant, des voyageurs arrivent ici avec les réflexes d’Hanoï ou de Hoi An, et repartent frustrés sans comprendre pourquoi. La bonne nouvelle : la plupart de ces déceptions viennent d’erreurs évitables. Voici les pièges les plus courants — et comment les contourner pour profiter pleinement de cette province encore sauvage du Nord Vietnam.

La brume n’a pas encore quitté la vallée que déjà les buffles avancent entre les diguettes, et qu’un groupe de femmes Thaï traverse le chemin, un panier de bambou sur le dos. Bienvenue dans le Nord-Ouest du Vietnam, cette région montagneuse où le temps semble suivre un rythme différent du reste du pays. Entre rizières en terrasses à perte de vue, cols vertigineux et villages où se mêlent une dizaine d’ethnies, cette partie du Tonkin reste l’une des plus authentiques d’Asie du Sud-Est. Voici notre carnet de route pour préparer un séjour à la hauteur de cette région.

À sept kilomètres seulement du centre de Dong Van, il existe un lieu où le temps semble avoir renoncé à avancer. Le village de Thiên Hương, parfois appelé Mã Pắng par les habitants, se love au creux des montagnes karstiques du plateau de Dong Van, protégé par des parois si abruptes qu’on jurerait franchir une frontière invisible entre deux mondes. Pour qui prépare un Ha Giang Loop et cherche une étape qui sorte des sentiers battus, ce hameau tày offre une parenthèse rare : une immersion réelle, sans mise en scène, dans la vie des hauts plateaux du Nord Vietnam.

La brume s’accrochait encore aux collines de Sapa quand j’ai pris place dans la cabine, café encore chaud dans une main, appareil photo dans l’autre. Dix minutes plus tard, les rizières en escalier de la vallée de Muong Hoa n’étaient plus qu’un tapis vert et argent loin sous mes pieds, et le sommet du mont Fansipan — le fameux « toit de l’Indochine » — se dessinait dans les nuages. C’est cette bascule, en quelques minutes à peine, du vacarme de la vallée au silence minéral des sommets, qui rend le téléphérique de Fansipan si particulier. Pas besoin d’être trekkeur aguerri : la montagne se laisse désormais approcher par tous, et c’est peut-être ça, la vraie révolution.

Vous êtes en train de construire votre itinéraire dans le Nord du Vietnam et un même dilemme revient sans cesse : faut-il privilégier Sapa, se lancer dans la boucle de Ha Giang, ou viser Mu Cang Chai pour ses rizières ? La question n’a pas de réponse universelle. Elle dépend de votre saison de départ, de votre endurance sur la route et de ce que vous attendez vraiment de ces montagnes : du confort, de l’aventure, ou de la lumière sur les terrasses de riz. Ce guide compare les trois destinations pour vous aider à choisir l’étape qui correspond réellement à votre voyage, sans regret une fois sur place.

Le Nord Vietnam n’a presque aucun sentier balisé. Pas de panneaux, pas de carte de randonnée officielle, pas de secours en montagne organisé comme en Europe. Ce que vous trouvez à la place, ce sont des chemins de ferme qui changent au fil des saisons, des villages traversés plutôt que contournés, et le plus souvent un guide local qui sait où le sentier est passé cette année. C’est une autre façon de marcher, et c’est justement ce qui rend cette région si attachante pour qui cherche une immersion réelle plutôt qu’un parcours fléché.

Il y a des endroits au Vietnam qui se laissent trouver facilement, et puis il y a Phung Village. Perché à plus de 1 000 mètres d’altitude, encerclé par les chaînes de Tay Con Linh et Gia Long, ce hameau du district de Hoang Su Phi, dans la province de Ha Giang, ne figure sur aucun grand itinéraire touristique. C’est précisément ce qui en fait une pépite pour qui veut sortir des sentiers battus du Nord Vietnam : pas de bus climatisés ni de files d’attente pour la photo parfaite, juste des rizières en terrasses qui grimpent à l’assaut des montagnes et le peuple La Chi, qui perpétue presque sans bruit un mode de vie vieux de plusieurs siècles.

Il y a des routes qui ne mènent nulle part sur une carte, et c’est justement pour cela qu’elles valent le détour. Dans la province de Ha Giang, à l’extrême nord du Vietnam, les cols vertigineux et les rizières en escalier cachent des villages que même les guides les plus complets oublient de mentionner. Ici, pas de boutiques de souvenirs ni de files de touristes : seulement des visages qui sourient, sincèrement curieux de vous voir arriver. Voici une invitation à sortir de la boucle classique de Ha Giang et à pousser la porte de ces hameaux où le temps semble avoir pris une autre vitesse.